La chambre de Mariana

Ukraine, 1943. Hugo, 12 ans, est confié par sa mère à Mariana, une prostituée qui le cache dans le placard de sa chambre et le sauve de la déportation. Par une brèche dans le mur, l’enfant s’initie à la violence et à la sensualité. Il devine les passes de Mariana avec les Allemands, entend les échos sourds des mitraillettes au loin.
Au milieu de ces fragments du réel, il ravive, ou s’invente, des souvenirs menacés d’oubli… De ce dispositif contraignant, fondé sur la privation de la vue, Emmanuel Finkiel (à qui l’on doit une superbe adaptation de La Douleur de Marguerite Duras, déjà avec Mélanie Thierry) tire un récit fécond, comme un puzzle mental.
Le jeu ambigu de Mélanie Thierry (qui joue ici en ukrainien, une langue qu’elle ne maîtrise, ni ne comprend !), à la fois madone sacrificielle et mère adoptive quasi incestueuse, contribue pour beaucoup à la force du film. Captive de ses propres tourments, c’est pourtant elle qui finira par libérer le jeune Hugo de sa prison intérieure.